Entre 7 et 14 ans, la petite Neige est violée régulièrement par son beau-père. La famille recomposée vit dans les Alpes, dans les années 90, et mène une vie de bohème un peu marginale. En 2000, Neige et sa mère portent plainte et l’homme est condamné au terme d’un procès, à neuf ans de réclusion. Des années plus tard, Neige Sinno livre un récit déchirant sur ce qui lui est arrivé. Le livre qu'elle ne voulait pas écrire, qu'elle a composé dans sa tête pendant vingt ans et qu'elle a surtout écrit pour celles et ceux qui comme elle ont subi des violences sexuelles et qui continuent par delà le temps qui passe à souffrir de ces crimes.